生活潮

　　跑船有两怕：一怕船摇，二怕吃不好。单说船摇。世界海域内有几个有名的狂风恶浪区：冬季北大西洋的比斯开湾、冬季冷高压吹过的中国沿海、著名的好望角、南美南端的合恩角等，但我想，要论狂风恶浪之首还得是印度洋。夏季的印度洋盛行西南季风，加上涌浪的影响，船舶往往要摇晃十余天才能通过，可以说是海员的噩梦。

　　每年七月初到八月末，印度洋上风力最大时常常形成烈风并伴随着暴雨，由风暴带动起来的涌浪时常达到3-4米，甚至更高。印度洋上的习惯航线多为东西行，为了避免季风的影响，船舶多选择走赤道低纬度，以期尽可能避开冲击——即便如此，印度洋的季风仍让人望而生畏。

　　我轮从南非德班装精铜矿回国。根据气导分析，决定经莫桑比克海峡北上，出海峡低纬东行开往马六甲海峡，相较于直接从德班经毛里求斯直达马六甲海峡，这样能最大限度避开印度洋的大浪。但是，船舶航经莫桑比克海峡时，涌浪的感觉已逐渐加强，在马达加斯加北部转向后，更是直接受到3米高涌浪的“热情”招待。

　　船在海里就像一个“酒鬼”，船头拍起的碎浪不断拍打到驾驶台的舷窗，冲击力之大、来势之猛让人一时间无所适从。听，房间里噼里啪啦，不知哪里冒出来的一瓶水或者一个水果和墙壁“亲密接触”；看，实习生小伙子和平时蹦蹦跳跳的模样不太一样，食欲下降，脸色也变了，看来是缴械“投降”了。去餐厅吃饭的人减少了，甲板也暂停了外出作业，任由印度洋的海水肆意涌上甲板，腐蚀我们的船壳。

　　装矿船重心低，横摇周期比较短，不到10秒。频繁的横摇迫使身体每时每刻都在保持平衡，就算在床铺上躺着，都要时不时扶住护木，生怕被摇下去。驾驶台的当值人员最遭罪，不仅要手握栏杆以防被甩飞，更要面对海浪带来的视觉冲击，看着劲风将浪头撕裂成“白线”，暗黑色的海水翻滚着、怒吼着……水手小马感叹，游乐园的海盗船也不过如此。

　　长时间、高频率的船舶摇晃对海员身心是个巨大的考验。即将退休的机工长和大海打了一辈子交道，还是无法接纳印度洋的季风，晚上总是待在餐厅看电视转移注意力。用电脑办公的船员也少了些，坐着打字真的需要技巧，一不留神键盘就飞了出去，椅子也会跟着摇摆的节奏滑动。

　　从马达加斯加到马六甲海峡需要航行11天，纵摇、横摇，甚至还有几天是多维运动，无法想象早年间驾驭帆船的航海家是怎么应对这种天气的。偶尔有一阵不摇的间隙，竟会产生错觉，以为坏天气过去了。可高兴不了几分钟，新一波的涌浪便浇熄了我们的一厢情愿。

　　船舶就这么颠着摇着过了塞舌尔群岛，过了马尔代夫，经过赤道，过了斯里兰卡。涌浪来向从东南变为南再变为西南，在抵达苏门答腊岛的前两天，终于开始顺浪航行了，涌也逐渐小了起来。

　　连日洗礼之下，大家也习惯了这种状态，话题也从天气转移开来，脸上又恢复了生机，餐厅也恢复了热闹。“好天气总是悄悄地来”——这话说得没错。一觉醒来，感觉不到船摇了，稳得不可思议。拉开窗帘，远处的海面上船只多了起来。

　　原来，夜里船已驶入马六甲海峡，我们又一次“摇”过了印度洋。

　　【作者单位：中远海运特运】