情感码头

　　“天上的每一颗星星都是一个逝去的人。”夜晚，我站在驾驶台值守。俯瞰大海，漆黑一片，只有偶尔远处他船的航行灯时隐时现；仰望夜空，浩瀚无垠，银河如练，繁星点点。众多的星星中，我一眼就找到了那颗最亲切、最温柔、最美丽的，她温柔注视着我，给我无穷的关爱与力量，让我不禁深深思念起我的母亲。

　　母亲是1950年国庆节期间出生的，又排行老二，所以她的大名就是二庆——既具有时代特点，又有纪念意义，相对当时落后的农村来说还颇有文化气息。好名字起码有个好兆头，但也并不一定就好命。老大因病夭折，家里的重担自然落在身为老二的母亲身上，她的学历也止步在小学四年级——从此注定了一辈子只能面朝黄土背朝天。

　　母亲生我时已过24岁，这在当时农村算年纪大的。我小时候几乎没有见过祖母，因为祖母抛下母亲带着叔叔去外省生活了。当时的农村物资缺乏、贫穷落后，小时候的我基本上只能够吃饱饭，母亲每天操心家长里短，既要照顾老人、小孩，又要种稻、种菜，加之父亲还不时外出做工……现在想起来更能体会母亲的不易。

　　因为贫穷落后，村里的人为了一点鸡毛蒜皮的事就能拌嘴，甚至大打出手。父亲在家少、性格也老实，所以为了我们不受欺负，母亲只能亲自出面——她泼辣果敢担当的一面对我深具影响。当然母亲大多数时候都是与人为善、与邻为亲的，能帮的则帮，能让的就让。农忙时候，只要我们家忙完了，我常常会被母亲安排到别人家去干农活——什么插秧、割稻、喂牛，样样都干。我当时特别希望自己能快点长大，帮母亲干农活、做家务。也的确，穷人的孩子早当家，我渐渐长大，家里很多活都能分担了，但母亲一直尽量让我们少干农活，总是鼓励我们刻苦学习、发奋读书。

　　记得上高二时，有一次我高烧，母亲带我去看医生。沿途必须经过一条河，深秋的河水已冰冷刺骨，母亲毫不犹豫地脱了鞋袜赤着脚入水，我则趴在母亲瘦削的背上……想到此眼泪早已模糊双眼——在母亲眼里，我永远是孩子。这也是母亲最后一次背我。

　　我参军的那天早上，母亲早早起床（也许彻夜未眠），和另外一个村友步行十几公里送我到乡政府集合，一路上我能看到她的恋恋不舍，也能感到她的欲言又止。等我们的车开得远远的，我依然能看到母亲不住地抹着眼泪，挥手告别间又能感受到对我的满怀期待。

　　在军校的最后一个寒假里，我才知道母亲生了重病。回到家，看到母亲明显消瘦了，但她依然强打起精神，拖着病体又连忙操持家务。我重新回校后，听说母亲晚上咳嗽严重，甚至白天也不能止住，后来拖到没有办法了才去医院，但已无力回天！即使这样，母亲每次都会给我报平安……

　　如今，母亲离开我已经20多年了，这么多日日夜夜里，我总不时想起她。时光已久远，但记忆却深刻。也许母亲不要求儿女为她做什么，但我却是怎么也报答不了母亲了！人，总是累积而后释放情感，总是遗憾而后想法弥补，总是追思而后不断前行。不论我身在世界何处，只要夜晚仰望星空，总能看到那颗熟悉的星星温柔地关注着我，亲切地鼓舞着我。即使夜空如墨，我也能找到心中的星星，她永远高悬在那里，永远闪耀，给我力量。往后的往后，我想自己也会变成一颗星星，永远陪伴在她的身边。

　　【作者单位：凤凰松轮】